
On est en droit de se demander pourquoi il n’y a pas eu 
de grandes femmes artistes ?
Mais on est surtout dans l’obligation de se demander : 
pourquoi on se pose cette question ? 
Car il y a eu de grandes femmes artistes. Le problème 
ne vient pas de leur absence – parce qu’elles auraient 
préférer faire le ménage - ou de leur manque de 
talent mais d’un processus séculaire et méthodique 
d’effacement de leurs œuvres, de leurs vies, de leurs 
noms et donc par conséquent le vide laissé dans nos 
imaginaires, dans nos musées intérieurs autant que nos 
musées nationaux. 

Autre question qu’on est en droit de se poser : pourquoi 
les femmes se sont laissées effacer ? Pourquoi ne se sont-
elles pas révoltées ? Et la réponse est la même. 
Les indignations d’hier et d’aujourd’hui existent et elles 
ont subi et subissent toujours le même dénigrement et 
effacement. 

Cette histoire n’est pas récente mais antique et 
historique. Et comme c’est une histoire, elle dépend de la 
manière dont elle est racontée. Or elle a été – et elle est 
encore - fabriquée et racontée par et pour les hommes. 
Mais si on déplace le regard et qu’on regarde l’Histoire 
sous un autre angle, elle apparaît aussi sous un autre 
genre.

Je vous entends penser « Mais Bernadette, pas besoin 
de déplacer le regard, les femmes sont le grand sujet des 
musées, regarde elles sont partout. »
Oui c’est vrai, elles sont nombreuses mais pas comme 
sujet. Elles sont objet, souvent nues, objet de désir, 
d’obsession, de fascination, de peur, modèle ou muse. 
Etymologiquement, d’ailleurs, musée veut dire le temple 
des muses. Mais les muses à force d’inspirer, elles ont 
toutes fini par expirer. Et le temple ne les a pas portées 
au pinacle, mais a descendu au tombeau leur talent, leur 
travail, et leur vie. 

Et là je vous entends penser à nouveau « Tu dramatises 
Bernadette, le génie n’a pas de sexe, l’art est universel, 
il n’a pas de genre». Alors en théorie, oui. Mais en 
pratique, non. Le neutre n’existe pas. L’œuvre est avant 
tout celle d’un créateur. Face à un nom, on est fasciné.e. 
D’ailleurs on dit « maître » ou « grand maître ». Si on dit 
maîtresse, on pense à tout autre chose mais pas au génie 
artistique. 

Et puis, l’œuvre d’art n’est pas un objet de déco. Elle 
est faite pour nous parler, pour nous affecter, pour 
nous influencer, pour orienter notre manière de voir le 
monde, et donc le genre. 
Imaginez-vous au 16e, avant la photographie, le cinéma, 
la télé, les smartphones, Twitter, Insta, Tik Tok et autre 
Facebook, l’écran géant qui touche les masses c’est 
l’œuvre, et ça marche et c’est aussi puissant que nos petits 
écrans actuels. 
Si je vous dis : Leonard de Vinci, Donatello, Rubens, 
Raphael, Brueghel, Bosch, Rembrant, Ingres, Fragonard, 
David, Goya, Delacroix, Courbet, Manet, Monet, Rodin, 
Picasso … ces noms nous éblouissent !
Oui c’est ça ! Nous sommes éblouis. Comme le lapin 
dans les phares. On ne voit plus que les phares et rien 
d’autre. Et du coup si le créateur est un violeur ou un 
usurpateur, sous l’effet de l’éblouissement, on ne discerne 
plus rien et on lui concède tous ses excès, ses violences, 
ses désirs, ses exigences, sous prétexte que c’est un génie. 
Et ça nous amène à la fameuse question : faut-il séparer 
l’homme de l’artiste ou l’artiste de l’homme ?
Notez bien ici qu’on ne se demande jamais faut-il 
séparer la femme de l’artiste ? Il faut dire qu’elles sont 
déjà tellement écartelées que la question serait plutôt 
comment rassembler la femme et l’artiste. 

Cette question ne date pas de notre récent Ashtag 
Metoo, elle est complètement mêlée au destin des 
femmes depuis toujours. Le premier procès public pour 
viol date de 1612, en Italie, il s’agit de celui d’Artemisia 
Gentileschi, on y reviendra. Aujourd’hui, en France, 
une femme est victime de viol toutes les 6 minutes et 
seulement 0,6% des violeurs sont condamnés. Alors on 
reste les yeux dans les phares ?  

Il est nécessaire de déplacer le regard. De trouver du 
discernement. De regarder autrement. De changer de 
lunettes. Voir ce qu’on ne voit pas. Voir ce qui est caché. 
Visibiliser ce qui est invisibilisé. Car contrairement à la 
très célèbre et romantique phrase de Saint Exupéry : tout 
est visible par les yeux, il suffit de les ouvrir, de regarder 
au bon endroit, et de mettre la lumière quand il fait noir.

Voilà, êtes-vous prêt.es à mettre la lumière sur les zones 
d’ombre de l’Histoire avec moi ? 

Alors c’est parti, place aux créatrices !
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